◎郭華悅

舊時的夏日，須得從草木中，尋點清涼。

天氣一熱，最早開始準備的，就是掛竹簾，鋪上竹墊子。向陽處掛上竹簾，擋住熱辣辣的陽光，酷熱的威力就減了幾分。再把床鋪和椅子，都鋪上竹編的墊子。這么一來，便能從夏日里，偷點清涼。

能向人提供點清涼的，不僅有竹子，還有綠豆和蓮子心。有了竹子，身上涼快了；但還得有綠豆和蓮子心，這涼快才能由內(nèi)而外。夏日的午后，煮一鍋綠豆湯，加點蓮子心，再佐以應(yīng)季消暑的涼拌菜。整個人，連舌頭都是清涼的。

這樣的清涼，當(dāng)然還稍嫌不足。炎炎夏日，還得來一把老蒲扇。舊時的夏日，誰的家里頭，沒有一排溜過去的老蒲扇？舊時的人家，一棟老房子里住著十幾口人，那是常有的。于是，為了做標(biāo)記，也是煞費苦心。有的蒲扇上，寫了名字；有的，則在扇柄處鉆個孔，穿了紅線，再掛個吊墜。

在家避暑，一手捧涼茶，仰頭咕咚飲盡；另一手，拿著蒲扇，輕悠悠扇著。若是外出串門子，也少不得順手帶一把老蒲扇，邊走邊聊，邊搖著扇子。外出的人歸來，一身塵土，連臉龐都曬得紅紅的，到了家，什么也顧不上，拿起扇子猛地一通狂扇。舊時的夏日，人生百態(tài)，但扇子卻是不變的標(biāo)配。

當(dāng)然，還得有點蚊香。但那時的人家，蚊香也是向草木去要。艾草是首選，曬干后，擰成火繩，在鐵盒子里盤上一圈，點燃后就是天然的蚊香。那味道，清冽而帶著草木之香，不熏人，還隱隱讓屋子里有了一種別樣的清香。

能帶來清涼的草木，當(dāng)然還有茶。那時的人家，屋前屋后自家種的土茶樹，是挺常見的。采了茶葉，制成茶。到了夏日，泡上一壺茶，外頭烈陽酷熱，心里頭卻溢滿茶香。

扇底生風(fēng)，草木生涼，這樣的夏日也多了幾分詩意。而如今，夏日的室內(nèi)，得益于冷氣，而少了酷熱的煎熬。但遠離了草木的夏日，卻也變得千篇一律，少了詩情畫意。