◎王雨葭

    每次仍是爸爸先到，盡管那神色中已透著疲憊。我只是無法面對，也不敢面對。爸已經(jīng)開始老了，開始不再健壯，開始不再年輕。我不愿讓父親有一點(diǎn)點(diǎn)地察覺，也不愿父親發(fā)現(xiàn)我這一點(diǎn)點(diǎn)的察覺。我捧著這個(gè)虛偽的假象，像捧著一個(gè)脆弱易碎的夢。

       夢里洪荒。

       似是數(shù)百個(gè)世紀(jì)的漫長。

       醒時(shí)，卻不過夜深。

       眠榻子時(shí)，竟再無枕意。索性披了裳，乘著夜色薄涼，去了書房。

       今夜失月。

      卻是不以為然，輕啟燈盞。鵝黃色的光暈便扎染上了一屋金香。那水般冰涼的月光，甚不如這一燈如豆的溫暖，像一個(gè)恬淡的夢。

      棕褐的木質(zhì)書柜里，幾片初秋的銀杏葉兒無語地伏在安靜的書本里，玻璃扇的柜窗在燈盞的昏光泛著木質(zhì)書柜所特有的古樸和典雅。

      那些散發(fā)著嶄新的油墨香味的書，我素是不喜的。只因那幾張廢紙?zhí)^輕浮，煙火氣息重得虛偽。比不上那些經(jīng)了歲月沉淀的書本，更像是一位值得人敬重的老人，不禁令人肅然起敬。

     生來就愛重讀。反反復(fù)復(fù)，復(fù)復(fù)反反。將那幾本書翻來覆去地讀，倒是別有一番韻致。

     那一柜子的老書里，承載著一個(gè)個(gè)陳舊的夢。

     遂捧卷而讀，讀那老舊無味的夢，念懷那夢里的曾經(jīng)。

     每一個(gè)物什的破舊里，卻都藏著一個(gè)繁麗的曾經(jīng)。

     一本泛黃的拼音本，幾張舊了的賀年卡，甚至一只戴壞的手表，都是令我懷戀的而不忍棄之。

     那是一段時(shí)光的見證者。

     這便是念舊的理由。

    一截垂垂老矣的枯枝，內(nèi)里蘊(yùn)著幾多不甘的夢音？

    我的眼里，一切皆似夢。

    就連那浮生若夢，也是在花非花霧非霧。

    一疊相片里有時(shí)光的夢，一張?zhí)羌埨镉兄赏膲簦豢|陽光里有欣然的夢。

    夢皆情。

    正因人有情，所以物有夢。

    若是失了情，夢則消矣。

     ……

     夢更是一朵記憶的云雨，降一場久久不泯的霜霧，霧散人失。

     記憶里，有那么多我們至親至愛的特別的人，爾今卻成為了過去式，成為了一個(gè)匆匆而離的陌生人。

     曾看過這樣一種說法：

     其實(shí)，生命中有那么多的人，都只是為了給你上一課，然后便轉(zhuǎn)身離開。

     或許吧。

     盡管這令人不由傷感。

     驚夢覺，記夢幾何，終是過客。

     夢里的曾經(jīng)，我何曾不愿挽留。

     只是無法。

     爸媽老了。這個(gè)念頭是忽然從我的腦海里冒出來的。

     也許你會(huì)啞然失笑，不過剛剛四十的年歲，又談何老矣。

     可是，老是一個(gè)漫長的過程，你若是不聞不問，不知不覺，待父母真的無法動(dòng)彈的老時(shí)，卻已遲了。

     爸老了。

    上樓梯。

    我家在頂樓。

    小時(shí)，爸爸飛一般地奔著上樓，任我在后氣喘吁吁，他在前仍是健步如飛，待我好容易到了家門口，爸爸卻是笑嘻嘻看著我，臉上得意洋洋。

    現(xiàn)在，我卻是再不敢同小時(shí)拼命跑上樓追趕，而是爬幾層樓就假意累了，慢慢走上去。只因怕爸爸落在我后面。每次仍是爸爸先到，盡管那神色中已透著疲憊。我只是無法面對，也不敢面對。爸已經(jīng)開始老了，開始不再健壯，開始不再年輕。我不愿讓父親有一點(diǎn)點(diǎn)地察覺，也不愿父親發(fā)現(xiàn)我這一點(diǎn)點(diǎn)的察覺。我捧著這個(gè)虛偽的假象，像捧著一個(gè)脆弱易碎的夢。

    夢里殘酷。

    我又是多么想買一個(gè)父親年輕依舊的夢，一個(gè)兒時(shí)曾經(jīng)的夢啊！

    爸爸得了高血壓！爸爸眼睛布滿血絲，爸爸吃油葷太重頭暈；爸爸頭發(fā)里摻了幾多銀絲……

    我更希望是自己長大了，心思太敏感；更愿意是自己長大了，比爸爸更有力了，更……

    可舊夢依舊。

    母親便是不要再提，怕是心臟會(huì)疼。

    這夢啊，竟是這般的令人心碎！

    朦朧。

    我多希望這一切一切都只是一場長長的夢，夢醒后，往昔依舊。

    日有所思，夜有所夢。一次果真做了一個(gè)夢，夢見一切舊物依舊，舊人依舊，夢里，一切如故，像是能天長地久。

    夢里洪荒。

    似是數(shù)百個(gè)世紀(jì)的漫長。

    醒時(shí)，卻不過夜深。

     ……

    夢里夢到醒不來的夢。

    一切皆夢，醒便醒了，碎便碎了，舊夢無言，卻告訴你：不必追。