◎鄒娟娟

      從前的時光啊，是透著暖的。

      且不說明晃晃的春，就是三九天，也有從腳趾一路攀行向上，到腿、臀、腰，延伸到神經末梢的熱乎勁。要說暖的來由，可多著呢！

      土灶里烘著的火，紅通通的。塞一截蘆竹，鍋塘里立刻“噼里啪啦”地響開了。火旺得很，一條條火舌頭舔著鍋底，忽東忽西。又像揮動的旗幟，帶著小號的吶喊，有一路前行的豪邁勁。露在外面的稈子也不甘落后，喧囂著，咆哮著。大火一蔓，稈子就黑了，同時從圓孔中冒出一股白煙。煙，既熏，又燙，像喝了烈酒的壯漢。

       小孩們都喜歡這樣的猛火。幾個人圍著鍋塘，小手張成扇形，放在前面烤火，直烤得手兒通紅，渾身冒汗，才罷休。

       有時，大人們會把玉米囊放里面燒。堆得跟小山丘似的，火卻不緊不慢，悠悠然地燒好一會兒。小孩們嫌這樣的火過于溫和，烤著實在不過癮。干脆就把手放在鍋蓋上捂，反正鍋蓋夠大，熱氣蒸騰。

       鹽水瓶也是暖的。裝滿熱水的瓶子小巧玲瓏，大人們握在手里捂。小孩子們只顧著屁股朝天玩耍，將瓶子往袋子里一塞，跑到東，跑到西。等安靜下來了，才記得將手插到袋子里暖一暖。

       老人用湯婆子。晚上睡覺時用，白天打紙牌時用。圓圓扁扁的樣子，灌上一壺熱水，包上毛巾，能暖好久。即便不捂手捂腳了，還可以將水倒出來。那水還算溫熱，可以用來洗臉。

       從前的人，很少有閑著的。男人在外劈柴、挖樹、挑河工，女人在家做飯、喂牲畜、做鞋織衣。沒有活干時，就站在墻根避風處跺跺腳，搓搓手，或曬曬太陽，聊聊天。小孩子一到冬天，就忙開了。從早上起床，到晚上鉆進被窩，大部分時間就是在外面溜達。

       他們玩的項目可多了。冰凌在屋檐下成排成柱了，他們就攀到高處，用力一掰。尖尖的冰凌可以做刀槍舞，亦可砸進結冰的河面，敲出大片大片的裂紋或窟窿。也有膽大的男孩，敢在冰面上走。兩臂平舉，兩腳顫巍巍地走，像踩高蹺。

       在地面上玩的項目更不用說了。一把玻璃球，可以趴著遛半天。只要聽到“叮”的一聲脆響，立刻沖上去拿球，絲毫不管膝蓋上的泥漬。摔卡片、砸硬幣、抽陀螺、丟沙包、跳房子、跳繩、跳皮筋，花樣疊出。跑啊，跳啊，用力扔啊，忙得不亦樂乎。小臉通紅，身子暖轟轟的。就連呼出的氣，都是滾燙滾燙的。

       從前的人啊，目光里也是暖暖的。有時，一聊，就是一個晌午。一個村子，就那么大，兄弟姐妹又多。這家需幫忙了，村口一聲吆喝，就聚了幾個幫手。過年過節(jié)時，鄰里鄉(xiāng)親，都經常竄門。日子雖貧寒，飯菜雖簡陋，但心里可暖著呢！

       從前的冬日啊，雖寒風凜冽，太陽溫潤，但人兒活躍，充滿溫情。如上了發(fā)條的鐘擺，慢慢地使著勁。滾過歲月的軌道，留下無數明麗火熱的畫面。