■唐闖

1

高過人頭的玉米

自然還是玉米

只不過

它生長在海拔高處

是怎樣的玉米

隔著圍墻都被看見

站在更高的地方

看見玉米

正在覆蓋村莊

關于潮水的比喻

開始失去意義

栽種玉米的人

我見過他們

面龐黝黑

整日背著背簍

從村子趕往縣城

他們無所事事

走路說話

和所有的人

討價還價

2

也許

活不到八月

埋首不語

并非是在抒情

玉米 無所謂謙卑

即使一萬棵玉米

同時垂首

也要謹慎使用

感情豐富的句子

風拂過田野

這致命的抒情

還是讓人看見了

男人和女人

孩子和鳥雀

老人和酒

我并不是勇敢的人

刀槍林立的玉米地

我決意和風

來一次決斗

3

該如何確認

走過騾子馬野牛的路

就赤裸在眼前

我是一個害怕迷路的人

鋪滿石子的路

借著視線延伸拐彎

幾乎可以清楚地看見

那些過去的時光

落在屋頂黑色的瓦上

午后 陽光是慵懶的

閑坐樹下的人

一條冬眠的蛇

守護自己的洞穴

路的盡頭是山的背脊和云

是一些你猜不透的風和雨

我該如何確信我來過

試著輕描淡寫

但這并不容易

4

土地并不遼闊

一間密不透風的房子

回響著一些咳嗽

和一些遠遠近近的狗吠

我想說

時間正悄無聲息

慢慢溢出田野

我還想說

時間中多余的部分

還會回到這里

我?guī)硪粋€破損的鬧鐘

必要的時候

它會提醒我

隨時調(diào)整分針和時針

5

石頭的響聲

來自彎曲的骨節(jié)

石器時代的征伐者

正在打造遙遠的兵器

而我必須告訴你

我正在虛構一個人物

他粗糙如麻的器物

如今 卻盛滿清涼的水

他可能是一個石匠

也可能是一個流浪漢

他被火煅燒了一輩子

我希望他飲水如酒

他身后石頭的房屋

剛剛抵御了幾次炙熱

我為他設計了一次婚姻

他的妻子正在晚風中做飯

屋檐下兒子念一些

他不懂的文字

6

鷹已遷徙

騾子和馬消失于一座山嶺

草灘 唯有安靜的牛羊來了

遠處

群山與河流分享土地

天空很高很藍

7

陽光在頭頂

幻想似乎也在高處

找一處干凈陰涼的地方

靜坐或者躺下

想象遠處

九月正在被收割

過完這個季節(jié)

大片土地

裸露司空見慣的蒼白

八月就要遠去

該如何安放

從未刨土放馬的手

那一條不說話的河

如何從昨天流到今天

并繼續(xù)活在

唇齒相依的明天