■陳美英

    在塔公草原，我看到草甸上散布著黑點(diǎn)，河流蜿蜒閃爍著驕陽，移動(dòng)的云朵底部暗影凝重，一頭牦牛在山坡上望著我。它的伙伴都下山了。不合群的牦牛，我想起一個(gè)詩人的自詡。他身在康定故鄉(xiāng)。

    還有洛彭措，我最先記住的小說中本叫羅寅初的人物。警校畢業(yè)分配到貢瑪草原，他已忘了來路和名字，成為草原特質(zhì)一年如同一日，最后出警時(shí)遇難犧牲。我去塔公牧民帳篷家訪，見到游牧生活的權(quán)宜物件，想到小說中洛彭措的堅(jiān)持。

    就像地理學(xué)者想從詩歌中找到河流源頭，我按小說對色爾村的描述，去鄉(xiāng)城探索地區(qū)性寫作與大香格里拉地理的聯(lián)系。在巴姆山山形跌宕處灑滿珍珠樣白色藏房的村子，我進(jìn)入天地人神相通和境界。

    閱讀康巴文學(xué)作品，就像在色爾村得到四元一體體驗(yàn)，我成為小說人物一樣的牧民，牦牛一樣的草原黑點(diǎn)，一樣承受青藏凜冽，也享受溫暖。我覺得康巴地域文學(xué)探索普世經(jīng)驗(yàn)注重地區(qū)意識(shí)的表達(dá)，對康巴地區(qū)生活經(jīng)歷的自在自維描述使空間被賦予地理學(xué)的準(zhǔn)確意義，這是我在其中獲得舒適感和自信認(rèn)同的根本原因。而在這片神的土地上，文學(xué)作為對召喚的應(yīng)答與呈現(xiàn)方式，也不遺余力地揭示充滿感染力和激情的人地關(guān)系。

    我想起主流文學(xué)引領(lǐng)人們獵奇感動(dòng)地從外部經(jīng)過這里，結(jié)尾無非得到升華回去、融化定居、高尚犧牲三種可能。現(xiàn)代化推進(jìn)了驢友的徒步，流水賬記載也是到此一游。作為對邊地和鄉(xiāng)村的審美，都神秘又他者地觀看。這些無疑是強(qiáng)大的，以至于人們以為就是這樣。都心系高原又擔(dān)心高反，欲往不前，或走馬觀花。