◎米麗宏

  我的朋友蘇西說，在她生活最晦暗的時刻，是那些不言不語的草木，給了她無聲的寬容和微小的快樂。

   那時，因為生活變故，她處于不能言說、無法言說的痛苦之中，一天天消沉下去；植物園的一位朋友看到她的境況后，便常帶她去認識各種植物。那段時間，草木給了她支撐，扶著她一點點走出了困境。

  是啊，很多時候，讓我們度過困厄的，往往是心靈的自度、自悟和自省；而使大腦靈光一閃或默默扶住抖顫的心的，除了書籍、親朋，還有植物。在一雙中國化的眼睛里，世界上的花草植物，莫不是有情有義的同類。

   我們跟植物的親近，起始于比《詩經(jīng)》更遙遠的年代。一部《詩經(jīng)》，是一部博物學(xué)百科全書；漢賦，唐詩，宋詞……更是美人如詩、草木如織。一部文學(xué)史，是與草木相生相榮的歷史，紙頁間處處有草木生發(fā)、花枝搖曳。那些風(fēng)吹花落，鳥鳴于樹，草木拔節(jié)，莊稼抽穗，飛蓬飄散，藤蔓蔓延……浩瀚的植物世界，伴人朝生暮長，也見證歲月、愛情和無數(shù)的歡喜憂傷。

   對于朋友而言，植物，更是友朋、是溫暖、是困頓際遇里的一點撫慰，是生命里成長與悲歡的陪伴。她和它們一見如故，如同久別的故國山河，她把它們捻入文字，那紛繁的花樹、花朵，不過是一個由植物、文學(xué)、歷史和個人記憶交織而成的繁茂的“我”。

我曾跟著朋友的文字，佇立南方城市的街頭，仰望高大的木棉。北地的我，羨慕那“一城花開，從不停歇，悲的念頭一升起，便被美麗的花影生生壓下去”。固然，北方?jīng)]有四季常春、花木不歇的勝景，但總有草木多情，打動心扉。記得，小時候跟著父母去一個名叫野鵲嶺的小山坡割草，為小毛驢備冬食。正值種麥時節(jié)，野菊花開得漫山遍野。我們?nèi)サ哪敲嫫拢瑤谉o雜草，全是野菊。它們開成了一山的幽藍。一掛掛藍色瀑布，自上而下，微微動蕩，讓人震撼和眩暈。

   我聽得爹在一旁笑我：“大妮兒，你看你，像個呆頭鴨！”

   也許，被美打動、震撼的人，都會發(fā)呆、像個呆頭鴨吧。而今，這樣靈魂出竅的時刻很少了；能享受如此幸福的人，也更少了吧？每個人都忙著朝前趕路，忙著追逐各自的目標。有幾個人會在趕路和追逐的時候，停下來看看路邊的花開花落呢？

終歸是有的。

   我的生活里，有許多像朋友一樣鐘情山水花木的人。五月，太行山的板栗花開，花穗輕薄蓬松，白蓬蓬、虛朧朧，撥劃著溫煦的清風(fēng)。而幽紫微渺的山荊花，用一簇簇清美的花香，招引著蜂蝶的眷顧。我想，美好的詩歌，從心中涌起到落在紙上，一定經(jīng)過了草樹花木的過濾，把世俗濾去，把仙氣留住。

  人生在世，從關(guān)心人事，到關(guān)心物事，是一種境界的轉(zhuǎn)場。身體力行地親歷植物，從身心開始這一轉(zhuǎn)場，是將生活質(zhì)量落到實處的方式之一。 俯身侍弄一盆花草、仰頭驚嘆一樹繁花的忘情，是多么陶然快樂的時刻啊！

  人間何幸有草木。它們溫暖，寬厚，是我們不說話的親戚。