■鐘芳

     “頭戴綠帽子，身穿紅袍子，底下長著幾根細(xì)胡子。”童年時(shí)，常聽到這個謎語，而謎底就是蘿卜。那時(shí)候，我常喜歡跟母親去菜畦里拔蘿卜。拔出蘿卜，擦洗干凈，咯嘣一口，水靈靈、脆生生、甜美美，又爽口又解渴，就如清代植物學(xué)家吳其浚冬月吃蘿卜的那種奇妙感受：“瓊瑤一片，嚼如冰雪，齒鳴未已，眾熱俱平，當(dāng)此時(shí)何異醍醐灌頂？”

       家鄉(xiāng)蘿卜就是好，尤其雪后的蘿卜，經(jīng)過雪水的浸潤，更是肉嫩酥脆，清甜多汁，味甘而不辣，醇厚又可口，真是熟食甘似芋，生吃脆如梨，那一身飽滿的精華，絲毫不遜色于甜美的水果和碧綠的葉菜，讓人打心眼里喜歡。

        父母說，一到冬天，蘿卜便是老百姓餐桌上不可缺少的家常菜。蘿卜的吃法有多種，生吃開胃，熟吃滋補(bǔ)，也可涼拌吃，還可做藥膳。在寒冷的天氣，喝上一碗蘿卜湯，既可去火溫補(bǔ)，又可暖胃養(yǎng)生。家鄉(xiāng)有“冬季蘿卜小人參”的說法，還流傳著這樣一些諺語：“冬吃蘿卜夏吃姜，不用醫(yī)生開藥方”“蘿卜進(jìn)了城，醫(yī)生關(guān)了門”。可見，冬季吃蘿卜不僅味美怡人，而且還能預(yù)防疾病，強(qiáng)身健體。明代醫(yī)藥學(xué)家李時(shí)珍這樣盛贊蘿卜：“可生可熟，可菹可醬，可豉可醋，可飯”，是“蔬中之最有利益者”，并極力推崇，主張每餐必食。

       汪曾祺先生不僅是作家，也是美食家。他寫的散文《蘿卜》，用質(zhì)樸細(xì)膩的語言，極盡蘿卜種種妙處，使本是極普通的吃食，充滿詩情畫意。他還提到，江南人的白蘿卜常與排骨或豬肉同燉。白蘿卜耐久燉，久則出味。或入淡菜，味尤厚。蘿卜燉肉湯不僅好喝，而且難以忘懷。張愛玲在一篇文章里，也提到過蘿卜煨肉湯：一天，她去姑姑家的廚房，發(fā)現(xiàn)灶上有一罐正煨著的蘿卜肉湯，饞得她眼睛發(fā)綠，守著那罐湯遲遲不肯離去。后來，她去了美國，辛酸孤獨(dú)地過了幾十年，還是要回味著那一罐蘿卜煨肉的香氣，這香抵得上她筆下第一爐沉香。

      巧手的母親，也能以蘿卜為原料，變著花樣做出許多美味菜肴：將蘿卜切成細(xì)長晶瑩的蘿卜絲，放上蔥花、辣椒面，澆適量的生抽、醋，淋幾滴麻油涼拌吃；或者將蘿卜刨成絲，面粉調(diào)成糊，油鍋里炸成金黃色的蘿卜絲餅；或者把蘿卜切成丁，翻炒片刻后放老抽、白糖紅燒吃；或者將腌制好的蘿卜干與臘肉、蒜苗、辣椒一起炒食……無論怎樣烹飪，清香甜鮮的滋味都會成為餐桌上的爭食對象，讓人齒頰生香，念念不窮。

        而在冬天飄雪的日子里，我最喜歡吃的是母親做的蘿卜燉羊肉。俗話說：“藥補(bǔ)不如食補(bǔ)，食補(bǔ)不如湯補(bǔ)”。入冬后，蘿卜羊肉湯既是美味，又是良藥，兼有食補(bǔ)、藥補(bǔ)之功效。把剛從地里拔出的蘿卜洗凈切成塊，剛買來的新鮮羊肉焯水洗凈切塊，共煮于砂鍋中，聽著鍋里“咕嘟咕嘟”的煮蘿卜聲，聞著繞梁的香味，白蘿卜變成了土黃色，肉也燉得酥軟，一家人圍爐而坐，吃上一碗熱氣騰騰的蘿卜羊肉湯，頓感暖意融融，全無冬日的寒冷。